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Abstract
“Sensualism” and “Non-differentiation”: Two Anthropo-
logical Concepts and the Cult of the “Miracle-Working” 
Icon of St. Menas in the Bulgarian Monastery
of Obriadovci. A Conceptual Revision Inspired
by the Orthodox Christian Theology of the Icon
Th is article focuses on religious healing practices in the monastery of St. Menas in Sofi a, Bulgaria 
which involve the touching of a famous miracle-working icon of a saint. I use the practice as a spring-
board for discussing the relevance of two anthropological concepts known as “sensualism” (Pol-
1 Tłumaczenie to przyjmuję za Aleksandrą Sulikowską i stosuję w dalszej partii tekstu już bez 
cudzysłowu (2013, s. 179), znakomicie oddaje ono bowiem sprawczość ikony, czego brakuje w pol-
skim określeniu ikony jako cudownej.
2 Artykuł napisany w ramach projektu sfi nansowanego ze środków Narodowego Centrum Na-
uki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/D/HS3/01620 pt.: „Teorie antropo-
logiczne wobec życia religijnego i społecznego wyznawców prawosławia w społecznościach lokal-
nych Europy południowo-wschodniej. Zespół badawczy: Centrum Badań Antropologicznych nad 
Prawo sławiem”.
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ish: sensualizm) and “non-diff erentiation” (Polish: nierozróżnialność) for describing multi-sensory 
religious imageries of pilgrims. Th e concept of sensualism was fi rst proposed by Stefan Czarnowski 
and relates to religious practice centred primarily on sensory experience. Non-diff erentiation as 
an anthropological concept has been adapted from Gadamer by the Polish anthropologist Joanna 
Tokarska-Bakir. Th e two concepts have been applied to analyses of non-offi  cial practices in Catholic 
religiosity, a fact which poses certain methodological problems when the concepts are applied to Or-
thodox Christianity. Th is article relies on the Orthodox theological concept of the icon to propose 
a revision to our treatment of those two useful concepts.
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W obszarze antropologicznych studiów nad religią coraz bardziej dostrzegalne 
jest odchodzenie od defi niowania religii niemal wyłącznie w kategoriach wiary 
pojmowanej jako system wierzeń i przekonań na rzecz dowartościowania sfery 
emotywnej i związanej z tym większej koncentracji na pozawerbalnej, materialnej 
i somatycznej sferze życia religijnego. Jedną z najczęściej przywoływanych prac 
w kontekście krytyki kategorii wiary w jej użyciu antropologicznym jest praca 
Rodneya Needhama, Belief, Language and Experience (1972). Needham wyróż-
nia w niej kilka poziomów posługiwania się tym terminem przez antropologów, 
wskazując, że nie powinni oni odnosić wiary używanej w znaczeniu, jakie ma ona 
w chrześcijańskim credo, do charakterystyki społeczności, których życie religijne 
jest zorganizowane według zupełnie innych paradygmatów, oznacza to bowiem 
narzucanie im własnej partykularnej perspektywy. Co więcej, Needham twierdzi, 
że do wiary jako wewnętrznego stanu innych ludzi antropolog nie ma dostępu 
i nie można rościć sobie pretensji do określania go; także własnych stanów we-
wnętrznych nikt nie może w pełni wyrazić werbalnie, nie redukując ich w jakimś 
stopniu (Needham 1972: 4−6). Ponadto uważa, że na ogół antropolodzy w prak-
tyce nie odróżniają wiary (ang. belief) jako wewnętrznego stanu jednostek (jako 
takiego badaczom niedostępnego) od wyobrażeń zbiorowych (Needham 1972). 
Krytykę Needhama rozwinęli, a następnie zradykalizowali w latach 90. m.in. 
Stanley Tambiah (2007) oraz Talal Asad (1993), odnosząc ją ogólnie do antropo-
logicznych defi nicji religii. Talal Asad pokazał, że wyeksponowanie wiary i zna-
czenia jako głównych kategorii, za pomocą których antropolodzy defi niują religię, 
świadczy o „protestanckim skrzywieniu”3 (protestant bias) tych defi nicji (1993). 
Wątek ten podjęło później wielu badaczy, m.in. Chris Hann (2010), Gabriele Han-
ganu (2010), Webb Keane (2007), Galina Lindquist i Simon Coleman (2008), Col-
lin McDanell (1995), David Morgan (2010), a w Polsce jako pierwsza Magdalena 
Zowczak (2000).
Owo „protestanckie skrzywienie” jako nasza spuścizna intelektualna jest 
szczególnie uciążliwe dla antropologów religii, bo prowadzi ich do błędów meto-
dologicznych w momencie defi niowania praktyk i wierzeń religijnych czy podej-
mowania prób odgraniczenia magii od religii. Po prostu trudno nam nie myśleć 
o tych zjawiskach inaczej niż w kategoriach dualistycznych (Hann, Goltz 2010), 
3 Więcej na ten temat zob. (Lubańska, Ładykowska 2013). 
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zwłaszcza że w antropologii taki sposób klasyfi kowania praktyk rytualnych róż-
nych społeczności bardzo długo uważano za poprawny i expressis verbis sformu-
łowany jako zalecenie badawcze (Needham 1972: 4). 
Obecnie kwestie te budzą dużo większe wątpliwości antropologów i o wiele 
ostrożniej, jeśli w ogóle, przeciwstawiają oni praktyki magiczne religijnym, wi-
dząc w tego typu klasyfi kacji raczej źródło własnych przedsądów niż kategorie 
emiczne4. W świetle przewartościowań, do jakich doszło w ciągu ostatniej dekady 
w ramach antropologii religii, moim zdaniem można i należy poddać rewizji kate-
gorię „nierozróżnialności” wprowadzoną przez Joannę Tokarską-Bakir i przywró-
cić jako narzędzie analityczne kategorię sensualizmu religijnego, którą ta pierwsza 
w zamyśle badaczki miała zastąpić. 
W tym miejscu warto przypomnieć przyczyny, dla których Tokarska-Bakir 
wprowadza kategorię nierozróżnialności do polskiej antropologii religii. W ro-
zumieniu uczonej ma ona być kategorią symbolizującą zwrot epistemologiczny5 
w polskiej etnografi i, związany z porzuceniem terminu „religijność ludowa” na 
rzecz „religijności typu ludowego”, który ma się odrywać od kryteriów genetycz-
nych, a skupiać na deskryptywno-treściowych6 (Tokarska-Bakir 2000). Choć teo-
retycznie „religijności typu ludowego” mają dotyczyć wszystkich warstw społecz-
nych, to termin ten według mnie pozostawia wrażenie, że ich typ idealny wiąże 
się z katolicką kulturą chłopską z I połowy XX wieku (Lubańska 2007). Religijność 
tej grupy społecznej, jak wiadomo, była charakteryzowana w polskiej etnogra-
fi i przez szereg negatywnych stereotypów wskazujących na jej epistemologiczną 
„ułomność” i „niższość” w stosunku do ofi cjalnej kanonicznej religijności (Stom-
ma, Tomicki, Czarnowski). Termin „religijność typu ludowego”, mimo że sam wy-
łonił się jako krytyczna odpowiedź na owe negatywne wartościowania, w praktyce 
je powiela. 
Jednym z najbardziej wyrazistych komponentów owej „ludowej” religijności, 
pojawiający się w jej opisach, jest, jak wiadomo, sensualizm (Kasprzak 1999: 38, 
4 Jeśli rozróżnienie to pochodzi „z terenu”, rzadko jest jednoznacznie rozumiane przez człon-
ków objętej badaniami społeczności i nie można go bezpośrednio przełożyć na kategorie analitycz-
ne antropologa.
5 Zwrot, do którego Joanna Tokarska-Bakir niewątpliwie się przyczyniła i który blisko dekadę 
temu odegrał istotną rolę w procesie nadal trwających przewartościowań w obrębie antropologii 
religii w Polsce. 
6 Inspiruje się tu pojęciem „kultura typu ludowego”, rozumianym właśnie jako „kategoria ro-
dzajowo-dystrybutywna (w odróżnieniu od ujęcia genetyczno-kolektywnego kultury), abstrakcja 
skupiająca przedstawicieli wszystkich warstw i grup, przez wspólnotę nierozróżniania wyjętych na 
chwilę ze swoich społecznych i historycznych kontekstów. Ulegając sile tego doświadczenia, kultura 
typu ludowego nie wypiera się nierozróżniania, lecz podąża za nim za pomocą specyfi cznego senso-
rium (Joanna Tokarska-Bakir 2000, s. 234). Tokarska-Bakir uwzględnia zatem jedynie dwa możliwe 
sposoby doświadczania obrazu – nierozróżnialności − ustny i pisemny (s. 232), gdy ten pierwszy 
„podąża za przeżytym doświadczeniem stopienia [signans i signatum], substancjalizując je i kon-
serwując” (s. 233), ten drugi zaś owej nierozróżnialności się wypiera, uznając ją za przejaw poznaw-
czej ułomności (s. 233). Wydaje się, że do takich wniosków doprowadziło ją zbytnie zawierzenie 
zachodnio centrycznej koncepcji sztuki, opartej na idei reprezentacji.
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Niedźwiedź 2005: 233). Według Joanny Tokarskiej-Bakir miał on uprzywilejowy-
wać dotykowy związek z sacrum, tym samym kwestionując chrześcijańską hierar-
chię zmysłów, w której dotyk jest wartościowany znacznie niżej niż zmysł wzroku 
i słuchu (Tokarska-Bakir 2000: 235−236). W celu potwierdzenia tej tezy Tokar-
ska-Bakir powołuje się na Arystotelesa7 i cytowanego niżej Pawła Florenskiego:
(…) sztuka patrzenia prosi się więc o myślowe przeciwstawienie. Jest nim sztuka dotyku, a anty-
tezą sztuki światła jest sztuka ciemności. Znane jest dominujące znaczenie dotyku w sztuce 
przedchrześcijańskiej, i co za tym idzie, związek dotyku z pogaństwem. Z drugiej strony (…) 
jeszcze wyraźniej widoczne jest owo pokrewieństwo dotyku, znacznie zresztą większe niż in-
nych zmysłów, ze sferą, w której zadawany jest gwałt czystości (za: Tokarska-Bakir 2000: 236). 
Wybór Pawła Florenskiego jako głównego przedstawiciela „chrześcijańskiej 
ontologii” (zob. Tokarska-Bakir 2000: 236) wydaje mi się jednak nie do końca 
uprawniony. Można bowiem odnieść wrażenie, iż wykładnia tego teologa prawo-
sławnego (wielkiej miary, ale budzącego kontrowersje) rzeczywiście jest tożsama 
z chrześcijaństwem w ogóle, a wspomniana hierarchia zmysłów obejmuje całe 
chrześcijaństwo. Sama Tokarska-Bakir pisze: 
Ostatecznie8 w obrębie tradycji chrześcijańskiej hierarchia zmysłów przybrała kształt zstę-
pujący: zmysły wyższe: wzrok (światło), słuch (wiara) 

zmysły niższe: dotyk (ciemność), smak + węch (dusze czyśćcowe) (Joanna Tokarska-Bakir 2000: 
236).
Tymczasem kwestia ta nie wydaje się tak jednoznaczna; można wśród autorów 
chrześcijańskich, w tym Ojców Kościoła, znaleźć stwierdzenia przedstawiające 
zmysłowy kontakt z sacrum w zupełnie innym świetle. Jak pisze Paul Evdoki-
mov: „To, co duchowe, i to, co cielesne, są razem włączone w ekonomię Wcielenia. 
Liturgiczne wykorzystanie usłyszanego śpiewu, kontemplacja widzianej ikony, 
zapachu kadzidła, materii sakramentów pochwyconej przez zmysły lub spożytej 
pozwala mówić o liturgicznym wzroku, słuchu, powonieniu i smaku” (Evdoki-
mov 1999: 31). Także przywoływany często przez Tokarską-Bakir w jej analizie 
chrześcijańskiej hierarchii zmysłów David Freedberg jest tu dużo ostrożniejszy. 
Opisując wyższość intelektu nad zmysłami jako naszą spuściznę intelektualną, 
szuka jej źródeł w myśli greckiej (m.in. Plutarcha i Platona, rozwiniętej przez neo-
platoników i niektórych pisarzy wczesnochrześcijańskich, takich jak Tertulian, 
Klemens z Aleksandrii czy Orygenes) (Freedberg 2005: 62). Nie utożsamia on 
zatem tej spuścizny wyłącznie z chrześcijaństwem, a jako jego zwolenników wy-
mienia jedynie niektórych teologów.
7 „Dotyk to sromota” (za: Tokarska-Bakir 2000, s. 236). 
8 Pogrubienie tego i kolejnych fragmentów tekstów nie występują w oryginałach. 
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5Niemniej, co szczególnie istotne z punktu widzenia podjętych tu rozważań, 
zmysłowy kontakt z sacrum, przynajmniej w obrębie wschodniego chrześcijań-
stwa9, nie jest traktowany jako gorszy od werbalnego czy wzrokowego. W jego 
świetle należałoby raczej mówić o synaesthesis, doświadczaniu sacrum za pomocą 
pięciu zmysłów jednocześnie, z których wszystkie są traktowane równorzędnie 
(Pentcheva 2010: 2). „Dotyk, zapach, smak i dźwięk stanowiły część [w Bizancjum 
– M.L.] sposobu postrzegania/widzenia ikony” (Pentcheva 2010: 1).
Zmysłowy kontakt z sacrum jest w chrześcijaństwie wschodnim, jeszcze od 
piątego-szóstego i siódmego soboru powszechnego (oczywiście z przerwami do-
tyczącymi sporu ikonoklastycznego), uważany za równie prawomocny, co wer-
balny. Sobór Nicejski II głosi:
Krótko mówiąc, zachowujemy nienaruszoną, całą, przekazaną nam tradycję Kościoła, zarówno 
pisaną, jak i niepisaną. Jednym z jej elementów jest malowanie wizerunków na obrazach w ten 
sposób, by obraz był zgodny z przekazem podanym przez Ewangelie, aby te wizerunki potwier-
dzały, że Słowo Boże naprawdę było człowiekiem, a nie wytworem fantazji i abyśmy mieli z tego 
korzyść, utwierdzając się w tej wierze. Albowiem wizerunek i rzecz, którą wyobraża, wskazują 
na siebie nawzajem i niedwuznaczne swoje odzwierciedlenie (za Belting 2010: 575).
Czy to przez kontemplację Pism, czy przez wyobrażenia ikon (…) wspominamy wszystkie pro-
totypy i jesteśmy wprowadzeni w ich obecność (za Evdokimov 1964: 248).
Proskynesis (pokłon i pocałunek) uznano tam zarazem za sedno prawosławnej 
ortodoksji. Sytuacja ta nie ma zatem wiele wspólnego z opisaną przez Tokarską-
-Bakir chrześcijańską hierarchią zmysłów, a dualistyczne postrzeganie zmysłu 
wzroku i dotyku − przy czym ten pierwszy będziemy wiązać z ofi cjalnym kultem, 
drugi zaś z jego wymiarem heterodoksyjnym − wydaje się w tym przypadku nie-
porozumieniem. Jednocześnie ten bardzo tu krótko streszczony przykład poka-
zuje, że termin „chrześcijaństwo” jest przez antropologów używany tendencyjnie, 
utożsamiają go oni jedynie z jego zachodnim nurtem (por. Hann, Goltz 2010). 
W tym świetle dotyk jest nieodzownym medium owych zmysłowych doznań, 
choć − jak pokażę w dalszej partii tekstu − nie każdy sposób nawiązywania relacji 
z ikoną stanowi z punktu widzenia religijnych elit wyraz proskynesis, kultu świę-
tego wizerunku.
 Wydaje się, że sensualistyczny kontakt z ikoną w prawosławiu nie jest z góry 
utożsamiany ani z praktyką ludową, ani praktyką typu ludowego. Zatem pojęcie 
„religijności ludowej” czy „typu ludowego”, choć nie zostało stworzone przez teo-
logów, jest de facto uzależnione od tego, jaki model religii był uznawany w ich 
otoczeniu za kanoniczny i właściwy (Lubańska 2007: 14). Moim zdaniem nie tyle 
sensualizm, ile określenie „ludowy” powinien być tym pojęciem, z którego an-
tropolodzy religii zrezygnują w pierwszej kolejności. Sensualizm zaś jest bardzo 
9 O różnicach teologicznych związanych z kultem obrazu w obrębie wyznań chrześcijańskich 
zob. Niedźwiedź 2000.
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pojemną kategorią opisową, w której mieszczą się zarówno kanoniczne, jak i he-
terodoksyjne „ikonocentryczne” praktyki somatyczne. 
Nim jednak powrócę do tych teoretycznych rozważań, chciałabym nawiązać 
do problemów, jakie stawia przed badaczem sam teren i uczynić punktem wyjścia 
do dalszego namysłu praktyki prawosławnych pątników oddających cześć czudo-
twornej, cudotwórczej ikonie św. Menasa (buł. Miny), wojownika i męczennika 
z III wieku w monasterze pod jego wezwaniem, znajdującym się w dzielnicy Ben-
kowski, w odległości 8 km od centrum Sofi i. Co ciekawe, hagiografi a świętego jest 
jednak znana nielicznym pątnikom. 
Każdego roku 11 listopada i w przeddzień święta monaster przyciąga tłumy 
pielgrzymów, którzy pragną oddać cześć ikonie z nadzieją otrzymania uzdrowie-
nia i błogosławieństwa na cały rok. Kolejka do ikony w dniu świętego Menasa 
ciągnie się przez kilka kilometrów – żeby dotrzeć do ikony, trzeba w niej odstać 
trzy, cztery godziny, w drugiej części dnia, gdy pielgrzymów przybywa, a nawet 
dłużej. Niektórzy z pątników są przekonani, że imię świętego wywodzi się od buł-
garskiego czasownika minawa, czyli „przechodzić”, co kojarzą oczywiście z prze-
chodzeniem chorób wskutek jego cudownej interwencji. Zdarza się też, że niektó-
rzy ze względu na żeńską końcówkę tego imienia myślą, że św. Menas (Mina) to 
kobieta. 
Popularność słynącej z cudów ikony jest tak duża, że monaster korzysta tego 
dnia ze wsparcia policji, która pilnuje, by wierni wchodzili na teren wewnętrzne-
go krużganka, gdzie znajduje się monaster i ikona, tylko przez jedne drzwi, do 
których ustawia się kolejka. Nieliczni wierni próbują − używając rozmaitych pre-
tekstów − dostać się do środka przez wyjściową bramę, ale pilnujący ich policjant 
pozostaje zwykle niewzruszony. Widziałam jednak, jak wpuścił tędy niewidome-
go pątnika z osobą towarzyszącą.
Sama ikona została napisana przez rosyjskiego artystę Michaiła Mironowicza 
Maleckiego w latach 50. XX wieku, który wedle podań miał ją przynieść do mo-
nasteru na własnych plecach. Informacja ta pojawia się w narracjach wiernych 
dotyczących cudotwórczej ikony, choć imię samego malarza rzadko się pamięta:
On był z bardzo daleka ten Rosjanin i na plecach ją nosił, tę cudotwórczą ikonę tutaj. Tutaj mu 
się pokazało, żeby ją zostawić, żeby czyniła cuda ludziom. Żeby leczyła, pomagała. Kto jakiej 
pomocy szuka, niech tylko się modli całym sercem (pątniczki, 11.11.2012).
Ikona jest wystawiona na wschodnio-zachodniej zewnętrznej ścianie cerkwi, 
w krużganku tuż obok kaplicy św. Kosma i Damiana. Przedstawia świętego Minę 
w pełnej pozie, z siwą brodą, ubranego w zbroję, z krzyżem i tarczą w ręku. Uwagę 
zwracają emaliowane elementy – dłoń, pas, krzyż, nimb, elementy tarczy, które 
skupiają uwagę wiernych (fotografi a 1). 
Gdy pytałam rozmówców, w jaki sposób należy okazać cześć ikonie, odpowia-
dali, że należy się zachowywać spontanicznie, że każdy modli się do ikony własny-
mi słowami, zgodnie z głosem serca, i zostawia pod ikoną dowolne wotum. Jedy-
nie co do dwóch kwestii pielgrzymi byli bardziej precyzyjni − twierdzili, że dobrze 
jest dotknąć emaliowanego krzyża znajdującego się w dłoni przedstawionego na 
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7ikonie świętego oraz w tym samym momencie życzyć sobie szczęścia i powodzenia 
(bułg. kismet, co znamienne – słowo tureckie). I rzeczywiście, przykładali dłoń nie 
tylko do krzyża, lecz także do prawej dłoni świętego i klamry jego pasa. Zawsze 
też wcześniej palili świece (proskinimia) w intencji żywych i zmarłych krewnych 
w stojących blisko niej świecznikach, a także żegnali się przed ikoną i całowali 
ją. Dopiero potem przykładali swoją dłoń do emaliowanych fragmentów i stali 
przy ikonie około minuty w całkowitym skupieniu. Niektórzy pielgrzymi czynili 
to przez chusteczkę do nosa, którą zabierali następnie do domu, traktując to jako 
sakramentalium obecności. Oznacza to, że chusteczka przejmowała funkcję iko-
ny. Część pielgrzymów zostawiała też pod ikoną wota – olej, wino lub skarpetki. 
Te ostatnie wieszali na niskiej balustradce odgradzającej ikonę. 
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Magdalena Lubańska8
Zapytani o powód podejmowania tych praktyk wyjaśniali, że czynią tak „dla 
zdrowia”. Należy podkreślić, że deklaracja ta wcale nie musi oznaczać, że ich pobud-
ki nie są religijne. Pątnik, który jako motywację swojego przybycia do monasteru 
podaje chęć uzdrowienia, nie musi być a priori uznany za pragmatyka o niskich, 
jedynie utylitarnych pobudkach, gdyż zgodnie z prawosławną duchowością
hezychazmu zbawienie i zdrowie są z sobą ściśle powiązane (Leśniewski 2006: 12). 
Co więcej, znajduje to potwierdzenie w pouczeniu dla wiernych, wskazującym, 
jak powinna wyglądać prawidłowa modlitwa, zamieszczonym tuż przy wejściu do 
monasteru na szybie cerkiewnego sklepiku, w którym wśród rekomendowanych 
modlitw znajduje się praktykowana przez hezychastów modlitwa Jezusowa:
Gdy kupimy świeczkę w świątyni, zapalamy ją od innych świec i ostrożnie ustawiamy na świecz-
niku. Potem odmawiamy cicho modlitwę, na przykład modlitwę Pańską „Ojcze Nasz” albo po 
prostu mówimy: „Boże, daj zdrowie i zbawienie Twojemu słudze… [imię]”.
Zarazem − choć hezychastyczna duchowość ma charakter elitarny, a sam ter-
min jest nieznany większości pielgrzymów − jej nauczanie o silnych związkach 
między sferą ducha i ciała wychodzi naprzeciw oczekiwaniom pielgrzymów prze-
świadczonych, że troska o zdrowie i własny dobrostan jest istotnym elementem 
ich religijnego imaginarium. Ze względu na złożoność tego tematu, wymagającego 
podjęcia dodatkowych badań, dalsze rozważania na ten temat podejmę w odręb-
nym artykule. W niniejszym tekście chciałabym się skoncentrować na analizie spo-
sobów nawiązywania przez prawosławnych wiernych relacji z ikoną jako miejscem 
obecności sacrum. Poszukując adekwatnych narzędzi do opisu tej relacji, przyjrzyj-
my się ponownie kategorii sensualizmu Stefana Czarnowskiego i jej wspomnianej 
tu wcześniej pozornej rewizji, jaką oferuje pojęcie nierozróżnialności. 
Przypomnijmy zatem defi nicję „sensualizmu ludowego”, odnoszącej się do 
kultu świętych wizerunków w kontekście katolickim. Jak pisze Czarnowski(1956: 
91−92):
(…) sensualizm religijny ludu polskiego występuje również bardzo wyraziście w czci oddawa-
nej wizerunkom świętych postaci, które dla ludu naszego są czymś więcej niż wizerunkami. Są 
symbolami w znaczeniu najbardziej dosłownym, tj. przedmiotami mającymi udział w naturze 
wyobrażanej postaci i postać tę streszczającymi (…) W tym zespoleniu istoty świętej z jej wize-
runkiem, tak daleko idącym, że dochodzącym niemal do utożsamienia, przejawia się niewąt-
pliwie mentalność religijna, mało lub zupełnie niezdolna do rozróżnienia rzeczy świętej od jej 
wyrazu, czynności obrzędowej od wywołanego przez nią lub towarzyszącego jej wzruszenia, 
symbolu lub reprodukcji od treści istotnej i wzoru. 
Tokarska-Bakir, dokonując rewizji owej kategorii, określa ją jako „sensuali-
styczne nierozróżnienie” zdefi niowane przez nią jako „sklejenie obrazu i desyg-
natu, imienia i osoby, tekstu i jego znaczenia”. Uznaje, że jest ono „nie tylko zja-
wiskiem pobocznym w stosunku do doświadczenia religijnego, ale zasadniczo 
funduje je i umożliwia, niezależnie od tego, jak zróżnicowana jest świadomość 
religijna, która dokonuje później refl eksji nad skutkami owego nierozróżnie-
nia” (Tokarska-Bakir 2000: 230). 
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9Chciałabym podkreślić znaczenie słowa „niemal” oraz „mało lub zupełnie 
niezdolna”, które występują w defi nicji Czarnowskiego i moim zdaniem oddają 
epistemologiczną niejednoznaczność tego doświadczenia znacznie lepiej niż ka-
tegoria nierozróżnialności, która ma być jej rewizją, a wydaje się nie do końca 
uzasadnioną redukcją defi nicji tego autora. Rezygnując z użytej przez Czarnow-
skiego partykuły „niemal” i wprowadzając w miejsce sensualizmu kategorię nie-
rozróżnialności, badaczka zawęża jej znaczenie. Sensualizm odnosi się bowiem 
do praktyk religijnych, zmysłowego kultu sacrum, i nie przesądza o stanie świado-
mości wiernych. Uwzględnia dwie możliwości: zakłada, że wierny albo całkowicie 
utożsamia przedstawionego na ikonie świętego z samym świętym – nierozróż-
nialność, albo uważa, że postać odwzorowana na ikonie pozostaje w „bytowym 
związku z tym, co odwzorowane”10 (Gadamer 1993: 154). 
To ostatnie sformułowanie przytaczam oczywiście za Hansem G. Gadame-
rem, który w tak zdefi niowanej charakterystyce doświadczania obrazu jest zara-
zem bliski prawosławnej teologii11 ikony, która również uznaje, że ikona pozostaje 
w bytowym związku ze swoim pierwowzorem, choć nie jest z nim tożsama. Jan 
z Damaszku, pierwszy teolog ikony, zaznacza, że „obraz jest podobieństwem, któ-
re swój pierwowzór objawia w taki sposób, że pozostaje między nimi pewna12 
różnica” (za: Belting 2010: 169). Grzegorz Palamas, problematyzując tę kwestię, 
rozróżnia boską istotę, człowiekowi niedostępną od boskich energii, immanen-
tnych i obecnych w ikonie, „stanowiących coś w rodzaju strumienia bożej łaski 
dosięgającej wiernego” (Lubańska 2007: 16).
W jaki jednak sposób jednak antropolog, pop czy jakikolwiek zewnętrzny ob-
serwator mógłby określić, co jest fundamentem religijnego doświadczenia wier-
nego całującego ikonę czy dotykającego jej13? Czy można się zgodzić z Tokarską-
-Bakir, kiedy pisze o nierozróżnialności jako „patrzeniu na religię od wewnątrz, 
10 „Dopiero obraz religijny pozwala w pełni wystąpić właściwej wartości bytowej obrazu. Prze-
jaw tego, co boskie, cechuje bowiem rzeczywiście to, że zyskuje on obrazowość jedynie przez słowo 
i obraz . Obraz religijny ma więc egzemplaryczne znaczenie. Ukazuje on bowiem ponad wszelką 
wątpliwość, że obraz nie jest podobizną jakiegoś odwzorowanego bytu, lecz pozostaje w bytowym 
związku z tym, co odwzorowane” (Gadamer 1993, s. 155).
11 Jednocześnie we wcześniejszej partii tekstu Gadamer pisze, że „nierozróżnianie pozostaje 
istotowym rysem wszelkiego doświadczenia obrazu” (Gadamer 1993, s. 152). Fragmentu tego nie 
można jednak, moich zdaniem, prawidłowo odczytać, jeśli nie uwzględni się jego spostrzeżenia 
o „bytowym związku odwzorowanego z tym, co odwzorowane”, zawartego kilka stron dalej. 
12 Jan z Damaszku „defi niuje obraz przez podobieństwo, które go łączy z prawzorem w formie, 
oraz przez różnicę, która go odeń dzieli w substancji” (Belting 2010, s. 573). 
13 Tu warto dodać, że Tokarska-Bakir jako doświadczenie nierozróżnialności interpretuje rów-
nież sytuację, w której aktorzy identyfi kują się z odgrywanymi przez siebie biblijnymi postaciami 
podczas misteriów kalwaryjskich (2000, s. 82−83). Tymczasem przeprowadzone kilka lat temu przez 
Kamilę Baraniecką-Olszewską badania misteriów religijnych w Kalwarii Zebrzydowskiej pokazują, 
że w przypadku jej rozmówców „religijne doświadczenie roli nie opiera się na nierozróżnialności, 
duchowym stopieniu z granymi postaciami, a wręcz przeciwnie, na dużej świadomości odrębnej 
wobec zagranych postaci i roli oraz konieczności poprowadzenia swej gry, by dla innych owa odręb-
ność była jak najmniej zauważalna” (Baraniecka-Olszewska 2013, s. 197). 
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gdy doświadcza się mocy nierozróżnienia” (Tokarska-Bakir 2000: 222), lub też 
gdy określa ją jako fundament religijnego doświadczenia, oddający „moment 
zrównania, a nawet stopienia signans i signatum” (Tokarska-Bakir 2000: 229)? 
Czy też należy raczej przyjąć za Needhamem, a według mnie również za Gada-
merem, że nie mamy dostępu do ontologiczno-epistemologicznego nastawienia 
wiernego, który nawiązuje zmysłowy kontakt z materialnym nośnikiem sacrum? 
Nawet jeśli wierni werbalizują sposób doświadczania przez siebie wizerunku, 
kwestie te nie są jednoznaczne. Na przykład gdy cytowani przez Annę Niedźwiedź 
rozmówcy, opowiadając o swoich doświadczeniach związanych z kultem obrazu 
Matki Boskiej Częstochowskiej, mówią: „Matka Boska patrzy na człowieka, jak-
by chciała do niego przemówić”, „W czasie peregrynacji można było sam na sam 
z obrazem porozmawiać, przedstawić własne problemy. To było takie osobiste 
spotkanie z Matką Boską” (Niedźwiedź 2005: 36), to czy rzeczywiście doświad-
czają nierozróżnialności, czy też ich sposób wypowiadania się należy potrakto-
wać jedynie jako pewną charakterystyczną dla polskiego katolicyzmu konwencję 
językową? Taką interpretację przyjmuje sama Niedźwiedź za Stanisławem Cele-
stynem Napiórkowskim w odniesieniu do analogicznych wypowiedzi prymasa 
Wyszyńskiego odnoszących się do osobowego wymiaru obrazu Matki Boskiej 
(2005: 70−271). Odróżnia ona zatem nierozróżnialność na poziomie języka od 
nierozróżnialności na poziomie doświadczenia: „nierozróżnialność na pozio-
mie języka stanowi typową cechę pobożności typu ludowego i jest powszechnie 
obecna w religijności maryjnej związanej z jasnogórskim obrazem” (2005: 271). 
Ponadto samą nierozróżnialność defi niuje w odniesieniu do swoich materiałów 
z badań jako osobisty i osobowy kontakt z obrazem (2005: 224), co według mnie 
nie pokrywa się z defi nicją Tokarskiej-Bakir, dla której nierozróżnialność oznacza 
utożsamienia signans i signatum14. 
Wydaje się, że choć oczywiście bezpośredniego dostępu do doświadczenia 
wiernych nie mamy, warto podjąć próby wyrażenia owego doświadczenia w an-
tropologicznej teorii, wypracowywania kategorii interpretacyjnych − być może 
teologia prawosławna z jej dowartościowaniem sfery zmysłowej może nam tych 
kategorii dostarczyć. Oczywiście miałaby to być tylko jedna z możliwych dróg 
czerpania przez nas inspiracji. Dopuszczam bowiem możliwość, że teologie nie 
tylko moderują religijne doświadczenia, ale też je nazywają15. Mogą zatem dostar-
14 Sama autorka pisze jednak w innych fragmentach książki o „zasadzie nierozróżnialności po-
między obrazem a postacią” jako „jednej z podstawowych reguł kształtujących relację pomiędzy 
człowiekiem wierzącym a świętym wizerunkiem w religijności typu ludowego” (Niedźwiedź 2005, 
s. 280). Zatem nie do końca wiadomo, czy zasada ta ostatecznie odnosi się do poziomu doświadcza-
nia obrazu czy jedynie werbalnych ekspresji owego doświadczenia.
15 Zwerbalizowane treści religijne mogą wpływać na sposoby przeżywania wiary, ale może też 
być odwrotnie. Wiele religijnych doświadczeń jedynie częściowo można wyrazić językowo − czasem 
dzieje się to z opóźnieniem, a czasem w ogóle nie zachodzi. Nie wiadomo, czy wspominany wcześ-
niej Palamas, rozróżniając językowo transcendentną boską istotę i obecne w ikonie boskie energie, 
wyraził różnicę wcześniej intuicyjnie doświadczaną przez wiernych czy też stworzył jedynie wygod-
ne dla hierarchii Kościoła wyjaśnienie problematycznego aspektu kultu ikon (Lubańska 2007, s. 16). 
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czyć antropologom języka opisu, którego brak w naszej intelektualnej spuściźnie 
intensywnie odczuwamy. Co ciekawe, zupełnie niezależnie podobne intuicje mieli 
autorzy zbioru pod redakcją Hanna i Goltza, Eastern Christians in Anthropolo-
gical Perspective (2010). Pomysł ożywienia antropologicznego instrumentarium 
analitycznego przez czerpanie inspiracji z teologii wydaje się specyfi czny dla roz-
woju nowej subdyscypliny antropologii religii, jaką jest antropologia prawosła-
wia. Wydaje się, że prawosławna teologia ikony oparta na koncepcji uobecnienia 
stanowi inspirujący kontrapunkt dla naszego myślenia o kulcie obrazu, opartego 
na zachodniocentrycznej idei reprezentacji. Kategorie uobecnienia i reprezentacji 
uruchamiają zupełnie inny zespół wyobrażeń i analizy doświadczenia wizerunku. 
Prawosławna teologia ikony werbalizuje pewien istotny moment religijnego 
doświadczenia, który ma tę przewagę nad kategorią nierozróżnialności, że nie 
stawia mocnych kwantyfi katorów, próbując określić specyfi kę bytowego związku 
między obrazem a jego pierwowzorem. 
Nie oznacza to jednak, że w prawosławiu związek ów nie jest problematyzo-
wany i w ogóle nie budzi kontrowersji. Wprost przeciwnie, w greckiej teologii16 
obrazu, na którą silny wpływ wywarły wpływy neoplatońskie, proskynesis − cześć 
oddawana ikonom − była odróżniana od latrei (latria) − uwielbienia należnego 
jedynie Bogu i Trójcy Świętej. Wątek ten jest obecny na bardzo wczesnym etapie 
rozwoju prawosławnej teologii obecności. Nie uwzględnia go jednak karolińska 
koncepcja obrazu, zgodnie z którą obrazy mają jedynie wspomagać pamięć, słu-
żyć celom dydaktycznym i pobudzać pobożność (Bynum 2011: 51). 
W postanowieniach Soboru Nicejskiego II pada stwierdzenie, że im częściej 
wierni będą patrzeć na obrazowe przedstawienia świętych, „tym bardziej, oglą-
dając je, będą się zachęcać do wspominania i miłowania pierwowzorów, do od-
dawania im czci i pokłonu”; ponadto „cześć oddawana wizerunkowi przecho-
dzi na prototyp, a kto składa hołd obrazowi, ten go składa Istocie, którą obraz 
przedstawia”(za Belting 2010:574-576). Zgodnie z przyjętą w XIV wieku palami-
styczną wykładnią Boża obecność w ikonie odnosi się jedynie do jego łaski, bo-
skich energii przenikających ikonę, podczas gdy sam Bóg w swojej istocie pozo-
staje transcendentny i dla człowieka niedostępny. Niemniej wydaje się, że teologia 
ta występuje jedynie w świadomości religijnych elit. Większość wiernych nie zdaje 
sobie sprawy z rozróżnienia latrei i proskynesis.
Warto jednak zwrócić uwagę, że w tym przypadku błąd nierozróżnialności 
nie polega na utożsamieniu znaczącego i znaczonego, przedstawienia z Bogiem, 
lecz na błędnym rozpoznaniu uobecnienia, uznaniem, że ikona w pełni uobecnia 
Boga, podczas gdy jako taki pozostaje on dla człowieka transcendentny. O pełnym 
uobecnieniu Boga można bowiem − zgodnie z prawosławną teologią − mówić 
jedynie w przypadku Chrystusa. Poczynione przeze mnie dotychczas w trakcie 
badań terenowych obserwacje skłaniają mnie jednak do wniosku, że kwestie te 
16 Jak podkreśla Belting, a także wielu innych autorów w łacińskim tłumaczeniu akt Soboru 
Nicejskiego II zabrakło owego rozróżnienia, co doprowadziło łaciński odłam chrześcijaństwa do 
zupełnie innej teorii sztuki.
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są znane niemal wyłącznie religijnym elitom i nie stanowią przedmiotu refl eksji 
samych wiernych. 
Niemniej jednak już sam sposób, w jaki wierni oddają cześć ikonie i ów kon-
takt obiektywizują, jest obecnie negocjowany między pielgrzymami a elitami reli-
gijnymi. Nie wszystkim hierarchom podoba się na przykład, że wierni przykładają 
dłoń do ikony świętego, a swoje odczucia związane z nawiązaną z tym sakramen-
talium relacją określają jako „pobieranie energii”. Coraz bardziej są dostrzegalne 
formułowane przez religijne elity pouczenia dla wiernych, by nie przykładali oni 
dłoni do ikony, ale jedynie ją całowali. Uczą ich, że tylko ta ostatnia forma kon-
taktu, wraz z towarzyszącym jej pokłonem, jest poprawna. Tu bowiem wkraczamy 
na grząski grunt problemu nierozróżniana przez wiernych koncepcji energii wy-
pracowanych w teologii prawosławnej i wpływów światopoglądowych New Age. 
W tym przypadku problem wiąże się z osobowym i przedmiotowym traktowa-
niem ikony:
Denerwuje mnie gdy ludzie przychodzą i przykładają [dosł. przylepiają] ręce do ikony. To 
świadczy o tym, że ich światopogląd nie jest prawosławny, lecz że czynią próby naładowania się 
jakąś energią (…). Nie, nie, dotykanie ikony to coś zupełnie innego niż jej całowanie. Całowanie 
to akt oddawania jej czci, a dotykanie już nie17 (biskup Tichon Sofi a, listopad 2012). 
Podobnie wypowiada się biskup Grigorij z Monasteru Trojańskiego w Bułgarii:
Do ikony należy podchodzić z wiarą, przeżegnać się trzema palcami zebranymi, dwoma zawi-
niętymi [pokazuje]. To jest układ palców. Trzy palce zebrane symbolizują trzy osoby boskie: 
Bóg Ojciec, Syn Boży, Duch Święty a dwa pozostałe boską i ludzką naturę Chrystusa. I robi znak 
krzyża na czole, piersiach, w prawo i w lewo. Bo większość ludzi robi to, obserwując innych, ale 
nie widzą prawidłowo. I jedni trzymają dwa palce razem, inni całą dłonią się żegnają. Inni nie 
robią właściwie znaku krzyża, a jakieś okrężne ruchy robią, które nie mają niczego wspólnego 
z krzyżem, którego na sobie mamy przedstawić”18.
Jak widać w powyższym cytacie, sam biskup nie ocenia wysoko kompetencji 
religijnych prawosławnych wiernych w Bułgarii, wykorzystując nawet program te-
lewizyjny do przekazania informacji, jak należy poprawnie wykonać znak krzyża. 
Być może dlatego wielu duchownych traktuje często proskynesis o wiele bardziej 
„elastycznie”. Jeden z kapłanów posługujących w monasterze św. Menasa traktuje 
dotykanie dłonią ikony przez wiernych jako dopuszczalne, „ani prawosławne, ani 
nieprawosławne”.
To nie jest ani prawosławne, ani nieprawosławne. To tradycyjna modlitewna praktyka. Znana 
od dawna, od dawna praktykowana i nie przez bułgarski naród i wierzących, ale na przykład 
poprzez sposób, w jaki cudotwórcze ikony w starożytności były wystawiane w celach kultowych 
(prawosławny duchowny, monaster św. Menasa, listopad 2012). 
17 Cytaty są tłumaczone przeze mnie z języka bułgarskiego.
18 Program „Goreszto” („Cudotwórcze ikony”), odc. 15, http://www.youtube.com/
watch?v=84Z64-2IefE [data dostępu: 21 stycznia 2014].
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Sam cytowany powyżej biskup z Trojańskiego monasteru zapytany przez 
dziennikarkę, czy dotykanie ikony ręką jest dopuszczalne prawidłową proskynesis 
odpowiada:
(…) jak się przeżegnamy i zbliżymy do obrazu cudownego to musimy pocałować wyobrażenie 
Matki Bożej. To jest prawidłowy sposób czczenia ikony i innych świętych, w tym świętych re-
likwii. 
Celowo powołuję się tu na rozmowę, której nie byłam inicjatorką, ponieważ 
pozwala mi to pokazać, że kwestia prawidłowego oddawania czci ikonie stanowi 
nie tylko problem przeze mnie wywołany, lecz także jest obecnie podejmowana 
w bułgarskim społeczeństwie. Być może tu właśnie przebiega − według strażni-
ków ortodoksyjnej proskynesis − różnica między tą pierwszą a deifi kacją, idolatrią.
Czy jednak deifi kacją miałby tu być każdy dotyk, który nie jest pocałunkiem? 
Wydaje się, że sprawa jest bardziej złożona. Jak na przykład zaklasyfi kować sy-
tuację, gdy wierni w monasterze św. Menasa dotykają i pocierają chustką ikony 
Menasa, a następnie zabierają ją z sobą do domu w przeświadczeniu, że zacho-
wuje ona w sobie częściowo moc ikony? Ich gest przypomina przecież opisane 
w Historii kościelnej Euzebiusza z Cezarei zachowanie Chrystusa, który odcisnął 
swoją twarz na chuście − mandylionie − by w ten sposób uzdrowić chorego na 
trąd króla Abgara, do którego nie mógł przybyć osobiście. Wprawdzie wierni 
nie czynią tego po to, aby utworzyć replikę ikony, kopię wizerunku, wykonują 
jednak ów gest z przekonaniem, że w chustce replikuje się uobecnienie świętego 
w cudownej ikonie. Ikona św. Menasa jest tu traktowana jak relikwia, której moc 
może „przejść” na chustkę. Czy jest to przejaw „naiwnego sensualizmu”?
Powyższe przykłady pokazują, że w obrębie prawosławia sam cielesny kontakt 
z ikoną nie jest z góry uważany za gorszy od wzrokowego czy werbalnego. Także 
katolicyzm nie jest w tej kwestii aż tak radykalny. Stwierdzenie Tokarskiej-Bakir, 
że chrześcijańska hierarchia zmysłów traktuje dotyk jako gorszy sposób nawiązy-
wania relacji z sacrum, wydaje się pewną nadinterpretacją. Całowanie ikony, do-
tykanie jej chustką czy dłonią, wreszcie pozostawianie podarunków jest wyrazem 
wiary pątników w sprawczość ikony, a zarazem wyrazem synergii, współpracy 
między nimi a ikoną. Poprzez owe praktyki wierni niejako wydobywają z ikony 
sprawczość. Podejmując te działania, naśladują siebie nawzajem, mimo że sami 
uważają swoje gesty za spontaniczne. Wydaje się, że dopóki owych praktyk nie 
podejmą, sprawczość ikony pozostaje jedynie jej potencjalnością (Hanganu 2010: 
41). Być może to miał na myśli Jan z Damaszku, gdy pisał, że siła oddziaływania 
wizerunku „nie tkwi w materii, lecz w wierze widza!” (I, 22, III. 44, za: Belting 
2010: 573). 
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